ADAM- Kiminle konuşuyordun?

KADIN- Tanımazsın.

ADAM- Tanısam sormam zaten.

KADIN- Tanımadığın birini neden soruyorsun?

ADAM- Tanımak için.

KADIN- Peki... Diyelim ki Ahmet diye biri.

ADAM- Tamam iste... bu kadarını merak etmiştim zaten.

KADIN- İyi.

ADAM- Yalnız... şeyi anlamadım:ADAMIN ismi Ahmet değil ama biz şimdilik

Ahmet mi diyelim diyorsun? Olur ya, çocuğa şimdilik geçici bir isim

takmışlardır, büyüyünce değiştirebilsin diye. Aferin, çağdaş bir aileymiş.

KADIN- Hangi aile?

ADAM- Ahmet'in ailesi.

KADIN- Neden?

ADAM- Baksana tedbirli davranmışlar. Çoğunluk böyle yapmıyor. Bir isim koyuyorlar, ölene kadar kalıyor. Hatta öldükten sonra da kalıyor. Bu yüzden sağda solda bir sürü Recai isminde talihsiz bebek var. Böyle haksızlık olmaz. Çocuğun ismi Berk olur, babanın ismi Recai olur.

KADIN- Baba da bir zamanlar çocuktu...ADAM- Ama o zaman Recai de iyi bir isim sayılıyordu.

KADIN- Haklisin.

ADAM-.... Gerçek adi ne?

KADIN- Kimin?

ADAM- Ahmet'in?

KADIN- Neden bu kadar ısrar ediyorsun ki? Sonuçta tanımadığın biri.Adı Ahmet

olsa ne olur, Ferit olsa ne olur?

ADAM- Peki tanimadigim birinin adini soylemekte neden bu kadar

zorlaniyorsun veya soruyu soyle sorayim; kod adi olan biriyle ne

konusuyorsun sen? Belli ki yasadisi birADAM.

KADIN- Hayatim, iyi misin sen?

ADAM- Bilmiyorum. Ama simdiye kadar yasadisi bir sey yapmadim, yazi

yazmanin disinda tabii. Cunku bizim yasalarimizda "Yazmak mecburidir" diye

bir sey yok, "Yazmasan daha iyi" diye bir sey var. Hatta kutsal kitabimizda

da yok. Tanri "Oku" diyor, "Yaz" demiyor.

KADIN- Cok haklisin sevgilim, bu yuzden sen yazini yaz, ben de islerime

bakayim.

ADAM- Ama boyle yazi yazamam ki!.. Su anda kafamin ici cok karisik.

Beynimin yaziyla en ilgili yerinde mesgul birADAM oturuyor. Adama adini

soruyorum, celiskili cevaplar veriyor. Bazen Ahmet diyor, bazen Ferit

diyor."Peki senin karimla ne ilgin var" diye soruyorum, cevap vermiyor.

"Neden cevap vermiyorsun Ahmetcigim" diyorum, "Benim adim Ferit"diyor.

"Peki Ferit kardesim, o zaman sana sorayim, karimi nereden taniyorsun"

diyorum, "Benim adim Ferit degil, Ahmet'e sor" diyor.

KADIN- Peki o genis beyninin icinden mantikli birisi cikip "Ya kardesim

neden bu kadar taktin bu meseleye" demiyor mu? Yoksa mantikli dusunceler

senin beynine ugramiyor mu?

ADAM- Sana ADAMin adini soruyorum. Basit bir soru. Salaklarin bile en az

ecnebi dilde karsiligini bildigi, evrenin en basit sorusu:ADAMin adi ne?

KADIN- Cok mu istiyorsun ogrenmeyi?

ADAM- Evet cok istiyorum!

KADIN- Adi Ilhan.

ADAM- Ilhan?

KADIN- Evet. Iste sana tanimadigin bir ADAMla ilgili ucuncu bir

isim.Rahatladin mi simdi?

ADAM- Hayir. Saniyorum daha rahatlamama cok var. Bes soru sonra belki...

Birincisinden baslayalim: Kim bu Ilhan?.. Dikkat edersen cok kolay sorular

soruyorum. Ne de olsa karimsin, niye kazik sorayim!

KADIN- Ilhan ozel birisi degil.

ADAM- Ama ozel isim kullaniyor. Simdi biz nereye Ilhan diye yazsak,ilk

harfi buyuk yazmak zorundayiz. Yoksa bu Ilhan, Ilhan olarak silik biri de

Ahmet olarak mi bir karizmasi var? Peki ne zaman Ferit oluyor, resmi

islemlerde mi?

KADIN- Tamam tamam, anlasilan sen bu isi romana donustureceksin. Bu Ilhan

Bey bir doktor.

ADAM- Sen ne bicim konusuyorsun sevgilim,ADAM koskoca bir doktor, ama sen

ozel biri degil diyorsun. Bunu Tabipler Odasi duymasin... Simdi geldik

ikinci guzide soruya: Nereden taniyorsun bu Doktor Jivago'yu? Gordun mu

senin Ahmet, Ferit veya Ilhan'a bir isim daha buldum.

KADIN- Yeni tanistik.

ADAM- Ya?

KADIN- Neden bu kadar sasirdin? Ben insanlarla tanisamaz miyim?

ADAM- Tanisabilirsin de, nerede tanismis olabilirsin onu merak ediyorum

ben. Okulda desem degil cunku sen tip okumadin. Askerde desem,omurboyu

tecillisin... Yok yok ben bu isin icinden cikamayacagim. En iyisi sana

sorayim: Nerede tanistiniz bu sayin Doktor Ahmet Ferit Ilhan

Jivago ile?

KADIN- Muayenehanesinde.

ADAM- Gercekten mi? Ne hos... Aslinda sanildiginin aksine romantik mekanlar

her zaman deniz manzarali, agaclikli yerler olmayabilir.Bazen pekala bir

muayenehane de olabilir: Biraz ilac kokulu ama yine de pencereden suzulen

los isigin yarattigi duygusal hava, surekli calan telefon sesine israrla

cevap vermemenin yol actigi tatli gerilim ve duvardaki rafta kardiyolojiyle

ilgili benzersiz kitaplar... Vay be insan daha ne ister ki

KADIN- Kardiyolojiyle ilgili kitap yoktu. Ilhan Bey jinekolog!

ADAM- Jinekolog mu? Yasasin! Iste hep karimin birlikte olmasini istedigim

kisi.ADAM jinekolog! Yani bir kadinin ic yapisini en iyi bilen insan!Biz

diger erkeklerin ancak hissedebilecegi seyiADAM acik acik goruyor.Hatta

elle tutabilir bile... Tuttu mu?

KADIN- Gayet tabii.

ADAM- Eee? Durumunuz nedir? Ciddi misiniz yoksa anlık bir elektrik sonucu

mu?

KADIN- Valla Ilhan Bey cok ciddi. Ona kalirsa -ki dedigin gibi bir kadinin

ic yapisini cok iyi biliyor- kesinlikle ve iki aylik HAMILEYIM!

ADAM-........................................................

KADIN- N'oldu hayatim, sustun?

ADAM-.........................................................

KADIN- Bir de ise olumlu tarafindan bak. Cocugumuza isim bulmakta

zorlanmayacagiz. Elimizde bir suru isim var: Ahmet, Ferit, Ilhan veya

Jivago....

''Yılmaz Erdoğan''

Ya işte böyle, bir birimizi dinler ve anlamaya çalışırsak vedegüvenirsek mutlu olmamak için hiç bir neden yok. Zaten mutluluk bir nefes kadar yakın, çünkü nefes aldığımız için mutlu olmalıyız.